Mujer

Nos hacemos ver diferentes y complicados al resto, aunque eso es lo que nos hace aún más iguales y absurdos. Nos hemos esforzado en hacernos creer que somos los monstruos que algún día dejaron nuestras camas y armarios y se miraron al espejo para que los reconociéramos. Aunque la jodida realidad es que no tenemos ni idea de cómo es un monstruo, no sabemos cómo huelen, no sabemos si ponen los ojos en blanco cuando ven algo que les resulta absurdo, si lloran a escondidas y lo peor de todo, no sabemos cómo follan. No sabemos si en verdad son ellos los que se esconden de nosotros o si nunca han dejado de mirarnos desde nuestras sombras. Y lo peor de todo, seguimos sin saber cómo follan. Pero necesitábamos apropiarnos de ellos porque somos la especie que todo lo absorbe, todo es nuestro, todo nos pertenece, hasta lo que nos da miedo; nos puede más la ambición que el equilibrio. Nunca seremos distintos, eternamente insignificantes empeñados en ser únicos. Simples. Absurdos. Porque ...

Ha vuelto, ha muerto. Ha abierto los ojos y en su primera respiración la ha zarandeado la misma presión en el pecho que lleva acorralándola las últimas semanas. Sabe qué la retiene, pero ignora cómo salir de ello. Siempre se ha escudado y protegido ante la misma coraza, el mismo reflejo que la han devuelto todos los espejos el instante antes de partirlos. Cada día se pregunta cuánto queda para que sea el último, no teme a la muerte porque la ha aceptado como destino en lugar de como castigo. No solo eres libre cuando rompes cadenas, sino cuando dejas de tirar en contra de ellas, cuando dejas que te cojan y dejas que los lazos te aten. Ha aprendido que, a veces, atarse la hace más libre que el silencio que la ahoga. Vive en un balcón por el que muchos amantes se hubieran suicidado por llegar hasta su amada, como si las puertas al cielo se abrieran en caída libre, como si necesitasen del amor para tomarle de excusa ante su muerte. Cuántas veces no habrán sido sinónimos el a...